«В пять лет родители привели меня в бассейн. Просто для того, чтобы я научилась плавать перед поездкой на море, – вспоминаетАлександра Пацкевич. – Я боялась не то что лечь в воде на спину – просто опустить под воду голову. Но пришел тренер и сказал: «Надо». И я легла, опустила и поплыла».Так же в свои пять лет легла и поплыла с нуля Александры Анжелика Тиманина. Дарья Коробова попала в бассейн в семь, мечтая, что будет заниматься «балетом на воде», и через три месяца уже сдала норматив на юношеский разряд. Вместе они теперь – члены российской сборной по синхронному плаванию (всего в основном составе восемь девушек, в запасном – еще четыре). Каждая – олимпийская чемпионка, пятикратная мировая, двукратная европейская, а российских медалей и не счесть.
Нет в новом миллениуме более «русского» вида спорта, чем синхронное плавание, – разве что художественная гимнастика. Пятнадцать лет наши синхронистки не упускают ни одного сколько-нибудь важного «золота» мира. Высшие награды последних четырех Олимпийских игр – в том числе. Раздел «Синхронное плавание» в Книге рекордов Гиннесса исписан русскими именами. Наталья Ищенко – первая в истории этого вида спорта обладательница всех четырех золотых медалей, которые можно выиграть на чемпионате Европы зараз. Анастасия Давыдова – единственная пятикратная олимпийская чемпионка-синхронистка. Но вот ирония судьбы – на улицах к этим золотым антилопам российского спорта не бросаются за автографами. Они не украшают собой жюри в телешоу, не выступают со звездами на проектах «Подводный период» или «Жаркая вода» – потому что таких проектов нет. Синхронисток не знают даже в лицо. Хотя мало найдется видов спорта, столь же зрелищных на самый взыскательный вкус. Тут и стрелки на глазах вразлет, и аппетитные губы. Изящные балетные руки. Точеные фигуры в эффектных купальниках, с которыми не страшно выйти на один пляж со спасательницами Малибу. Модельные ноги. Даже в бассейне модного фитнес-клуба Hard Candy в сотне метров от Кремля, где проходит наша съемка и где не наблюдается дефицита холеных тел, чемпионок провожают взглядами и вздохами мужчины, женщины, инструкторы.
Не жаль ли, что они – невидимые бойцы едва ли не единственного фронта, на котором Россия – все еще сверхдержава-победительница? «Обидно не это, – с грустной улыбкой говорит Александра. – Обидно, что про наши победы не говорят. Когда мы привозим с чемпионата мира семь из семи золотых медалей и попадаем в Книгу Гиннесса, это обсуждают пару дней. А потом опять тишина. Зато если мы оступимся – шума будет на недели». «Но, наверное, мы и должны быть закрытыми ото всех, – добавляет Даша. – Если бы мы жаждали публичности, славы, заседали на телешоу, мы бы не добились того, чего добились. Так и наш тренер считает». Фотограф просит девушек поменяться в кадре местами и попутно бросает: «А вообще, что изменится? Они же как близнецы». Чемпионки смеются: похожи, разумеется, но все-таки это стереотип – их не подбирают так, чтобы команда походила на инкубаторный выводок. «Когда девочек в детстве приводят в секцию, тренеры смотрят на родителей: если оба рослые, спортивные, у ребенка больше шансов добиться успехов в синхронном плавании, – рассказывает Александра. – А там уж как вырастет. Отбирают в сборную за результаты, способности. Хотя, конечно, есть средние требования к росту (примерно 170 сантиметров), комплекции».
«Никто не запрещает нам ходить в солярий, загорать на отдыхе, – продолжает Дарья. – Просто перед ответственными соревнованиями мы сами себе не позволяем «перележать» на солнце, чтобы не подвести команду». «И татуировки делать можно! – добавляет Анжелика. – Раньше их даже не требовали закрашивать перед выступлениями тональным кремом. Но после того как Настя Давыдова сделала себе 18 бабочек на спине, такое правило ввели. Теперь она проклинает тот день, говорит: «Если бы знала, что так получится, в жизни бы татуировку не сделала!» Ей-то приходится замазывать спину целиком!»
Зато на их лицах каждый миллиметр работает на эффектный результат. В раздевалке перед выступлением все ярко красят губы, обязательно подчеркивая контур (а вот в чемпионских косметичках для повседневной жизни помады не увидишь, только бальзамы и блески телесного или нежно-розового цветов – от Estée Lauder, Givenchy). Брови непременно акцентированы: они у всех ухоженные, а за брови Дарьи даже отвечает персональный мастер в салоне «Апология»: красит, подравнивает, придает форму. «По-моему, я и в жизни Дашу не видела с ненакрашенными бровями», – смеется Анжелика. Тени – тоже часть обязательной макияжной программы на соревнованиях. «Почему-то все думают, что они у нас супермегаводостойкие, – удивляется Александра. – Тени обычные, просто мы красим веки пожирнее, бывает, клеим блестки – чтобы было еще ярче и веселее». Наибольшей популярностью пользуются средства M.A.C – их закупают на всю команду и с запасом. А вот тушь на ресницах у синхронисток – редкость. «Я раньше красила, – признается Анжелика. – Но как-то раз старшие коллеги не выдержали: «Времени и без того не хватает, да ты еще со своими ресницами!» Я перестала».Прически – одинаковые, как и макияж, пучки – укладываются желатином. «Парикмахеров у нас нет, – рассказывает Александра. – Разводим пищевой желатин и смазываем пряди. Он смывается под горячим душем обычным шампунем, правда, волосы портит нещадно. Хорошо, что хотя бы тренируемся мы в шапочках, а то бы сейчас были лысыми». Сама Александра после душа наносит на влажные волосы масло Moroccanoil. Анжелика и Дарья полагаются на салонный уход в столичных Daily Colors и Beauty Bureau.В детстве они ломали себя, переступая через инстинкт самосохранения, преодолевая гравитацию и законы природы: у всех синхронисток объем легких – более четырех литров, в два раза больше, чем у обычных людей. Но и теперь, когда они превратились в машины, штампующие победы и рекорды, жизнь все равно борьба – красота их вида спорта требует не меньших жертв от красоты женской. «Человечество, запуская ракеты, так и не придумало ничего эффективнее для дезинфекции воды, чем хлорка», – сокрушается Александра.Чтобы очистить от нее кожу, они, едва ступив на сушу, протирают лицо мицеллярной водой. Умываются только аптечными средствами Vichy, используют сыворотки и жирные кремы La Mer. А ведь еще есть прищепки на нос! «Ну почему вы все их так называете?! – смеется Дарья. – Это зажимы! В советские времена действительно пользовались прищепками. А сейчас у нас аккуратные французские зажимы, под цвет кожи. Но в тех местах, где они давят, все равно постоянно слезает кожа. Помогает лишь толстый слой крема».
Тренируются сихронистки по пять дней подряд (выходной – один, «плавающий»). В 8:30, после липидно-углеводного завтрака с сырниками, яичницей, хлопьями, они уже стоят в спортзале. Сначала фитнес. «Когда мы в воде вниз головой, у нас на поверхности работают ноги, – объясняет Александра. – Когда вверх – руки и корпус. Когда лежим на воде, задействована спина. А во время поддержек напрягается все тело». Следом за физподготовкой – занятия у балетного станка для осанки и «натянутых» ног. Потом уроки танцев: r’n’b, hip-hop – чтобы раскрепостить корпус. «Сейчас выступать под медленную классику считается уже прошлым веком, – рассказывает Дарья. – Темпы в нашем спорте ускоряются, приходится соответствовать». А дальше у зеркала сборная отрабатывает движения головой и руками, которые они делают во время выступлений над водой: оттачивать синхронность в бассейне значит получать дополнительную порцию хлорки и зря расходовать калории.
Переодевание – и до 15:00 девушки отправляются в бассейн. После протеинового обеда с супом, мясом или рыбой и часового сна для восстановления сил они снова отрабатывают программы – уже не выходя из бассейна до 22:30. «Восемь часов в день мы проводим в воде: настолько привыкаешь к невесомости, что, когда на суше долго стоишь или ходишь, начинает ломить спину», – жалуется Александра. Чаще всего они не ужинают. Не потому, что сидят на диетах (спортсменам они запрещены, к тому же нужды худеть при такой нагрузке нет) – сил не остается, да и жаль тратить свободное время. «Свободный час, – поправляет меня Дарья. – Мы разговариваем с родными – по телефону, скайпу». Из-за жесткого графика синхронистки вынуждены жить там же, где тренируются: на базе в подмосковной Лобне. Наверное, в свой выходной встают с соловьями и летят в большой город? «Куда там! – отвечает Анжелика. – Мы уезжаем в Москву еще вечером. И дома хорошенько высыпаемся. Ведь поспать подольше – наша самая большая мечта». В эти 24 часа они – обычные девушки, ходят в кино, рестораны, на шопинг. Все как одна – будто с Елисейских Полей, а не из подводного царства. После съемки Анжелика переоденется в джинсы Balmain, куртку Moncler. Вместо сумки – рюкзак Chanel. Дарья окажется любительницей юбок Denis Simachëv, серег Oscar de la Renta, часов Ulysse Nardin. Спортсменки, модницы, красавицы (у каждой есть бойфренд: коллега по другому виду спорта или бизнесмен) – им открыта любая дорога в жизнь «после», все высшие сферы. Но заниматься государственной политикой в области спорта, выйдя на «пенсию» – у синхронисток она наступает вскоре после 30, – мечтает лишь рассудительная Александра: она и в сборной – негласный лидер. Говорливая, не скупящаяся на улыбки Анжелика уже вовсю получает от властей родного Екатеринбурга предложения о политической карьере, но пока видит себя в будущем телеведущей. А Дарья оканчивает Институт стали и сплавов в Электростали, откуда родом: папа посоветовал получить образование, которое пригодится в жизни. Потом чемпионка собирается поступать в МГУ и стать менеджером в сфере культуры. Или стюардессой – детская мечта, «но мама все отговаривает, боится». Стоит ли рубить сплеча и начинать с чистого листа? Не секрет, что у спортсменов, три четверти жизни которых отдано высшим достижениям, в «отставке» наступает психологическая ломка. А тут еще и спину ломить будет. Может, для начала пойти по тренерской линии? «Нет!» – вскрикивают все три с ужасом. Ну хоть в новой жизни, наверное, в воду ни ногой? Отдых только в альпийских кущах, прибой – лишь в качестве саундтрека к загару? «Ну не-е-ет, – смеются девушки. – Когда мы оказываемся на море, сразу бежим купаться! Мы бассейн ненавидим, а не воду. Вода дала нам все. В ней наша жизнь».
