Расследование Allure: вся правда о конкурсах красоты

Пятьдесят отборных тел на высоких каблуках. В купальниках. Кто-то нервно пританцовывает, кто-то поправляет локоны, кто-то придирчиво оглядывает свои ноги, хотя тут, за кулисами, темно. Для каждой приближается заветный миг – быть может, самый важный в жизни. Выйти на сцену в конкурсе «Мисс Россия». Торжественный голос в зале объявляет имена и титулы: вся Россия дефилирует в купальниках по сцене «Барвихи Luxury Village».

Как это было

В начале 1950-х почти одновременно возникли «Мисс Мира» и «Мисс Вселенная». Причем второй придумали в ­компании Pacific Mills, она производила купальники. ­Неплохая маркетинговая идея в пору, когда бикини только вышли на рынок. Еще есть «Мисс Земля», «Мисс Интернешнл», «Мисс бог знает что еще». Девичье честолюбие – главный двигатель всех конкурсов. Второй, не менее важный, – желание хорошо устроить личную жизнь.

В 1988 году в СССР рискнули провести первый конкурс. Ограничившись для начала рамками столицы. Назвали просто – «Московская красавица». Победительницей тогда стала 16-летняя школьница Маша Калинина. Ее уже мало кто помнит. А вот девушка, занявшая второе место, известна до сих пор – это Оксана Фандера. Хотя она приехала из Одессы и ее «московскость» казалась сомнительной.

Сейчас в каждой области, в каждом городе России проходит свой конкурс красоты. И два главных – «Мисс Россия» и «Краса России», куда стремятся региональные красавицы. Они не то чтобы конкуренты, но финалы разнесены по времени. У «Красы» не такие жесткие требования к параметрам, но при этом девушка должна быть «социально ­активной и патриотичной».

Все 50 девушек съезжаются в Москву за месяц до финала. Бесплатно только проживание и еда в гостинице. Питание четыре раза в день – не диетическое, но сбалансированное. Те, кто считает себя не в форме, принимаются жестоко голодать. Затылкина объясняет: «Начитаются ерунды в интернете – и страдают. Мы убеждаем их питаться нормально».

Одна из девушек, на которую я сразу положил глаз, – Настя Хижняк из Калининграда. Вообще она из модельного агентства, но формы у нее... как бы это помягче? Аппетитные. Так вот буквально за пару недель, к финалу, она вполне довела себя до кондиции.

Что до бьюти-процедур – надо платить самим. «Даже по сравнению с Москвой дорого!» – жалуются девочки. Чтобы экономить, они сами делают друг другу гелевое покрытие ногтей.

Еще одна моя фаворитка – Соня ­Мустафина из Казани. Голубоглазая брюнетка. Она не модель, работает в аппарате министерства. У Сони нет проблем с весом, зато другая печаль. Все фотографии девушек размещены на сайте «Мисс Россия» и открыты для комментариев. «Такой ужас некоторые пишут! – горюет она. – Сразу ­настроение портится». <br/ > Катя Макарова, пресс-секретарь «Мисс Россия», говорит, что на конкурс приходит около 50 тысяч заявок. Поэтому аппарат «Мисс Россия» работает круглый год, а вовсе не только ­месяц до финала. <br/ > «Некоторые девочки не подходят, – продолжает Макарова. – Либо полноваты, либо не вышли ростом. Но у них цель – попасть! Они все силы ­бросают на это. Висят на турниках, посещают остеопатов, мануальных терапевтов – и за год-два реально прибавляют в ­росте». <br/ > Рост должен быть не меньше 172 см. Поэтому если, допустим, у вас 170 – шансы есть, а если 165 – до свидания. Случаются драмы. Девочка-красавица растет себе, мама с папой уже примеряют ей корону с бриллиантами, а она – бац! – перестает расти. Претендентки много времени ­проводят в спортзале, что хорошо. Но чуть ли не все помешаны на искусственном загаре, что плохо. И это несмотря на установку организаторов: русская красавица все же должна быть светлокожей.

«Бывшие»

16 сентября 2000 года она была убита в подъезде своего дома. Нет, целью киллеров была не Александра, а ее спутник, хозяин чебоксарских бензо­колонок. Просто она подвернулась под горячую пулю. Александра Петрова стала мисс Россия в 1996 году. И понеслось: интервью, шоу, даже приглашение в Голливуд. Но девушка была верна авторитету из родных Чебоксар. ­Может быть, чувствовала себя обязанной. За что? Никто вам никогда не предъявит платежки за участие и ­победу в конкурсе. А уж что там творилось в 1990-е!

«Мисс Россия» 1996 года вообще ­вышел трагический. Еще одна финалистка, Светлана Котова, была зверски убита вместе со своим другом, профессиональным киллером.

Остальные победительницы, слава богу, живы. Но не всегда здоровы. ­Никто уже не помнит Елену Бондарь, а как она гремела в 1990-е: светская жизнь, клипы, обложки. Сама Пугачева пела на ее дне рождения. В 1999 году она стала миссис Москва – да, есть и такой конкурс. Потом Елена признавалась в интервью, что этот титул ей ­подарил тогдашний возлюбленный, ­богатый депутат. У Елены вообще было несколько влиятельных спутников, от двух остались на память сыновья. Время шло, красота уходила, деньги ­исчезали. И в 2005 году Бондарь согласилась сняться в порнофильме – за гонорар в $45 тысяч. Потом журналисты обнаружили Елену в психи­атрической клинике, где она рассказывала медсестрам о своем блистательном прошлом, а те слушали «бред», ­закатив глаза.

Если я начну перечислять имена других бывших мисс, почти ни одно из них ни о чем вам не скажет. Это ­триумф на один день. Да, очень красивый и счастливый день, но впереди – огромная жизнь. И совсем не обязательно полная вечеринок и поклонников. Зачастую тихая и скромная. Иногда соседи даже не знают, что сталкиваются на лестнице с королевой красоты. А бывшие королевы, как правило,­ помалкивают. Само слово «бывшая» звучит убийственно для женщины. Маша Калинина, та самая первая­ советская красавица, давно в Лос-Анджелесе, преподает кундалини-­йогу. Юлия Курочкина, наша первая мисс Мира (1992), живет в подмосковной Щербинке, от встреч с журналистами категорически отказывается. У нее свое турагентство.

Ксения Сухинова, ставшая «мисс Россия» в 2008-м, стартовала шумно: она была лицом московского «Евро­видения» и красовалась на всех улицах и площадях. Потом пыталась ­найти свое место в моде, безуспешно. ­Вместе с миллионером Сергеем Говя­диным мелькала на светских меро­приятиях. Он делал ей шикарные ­подарки. Но... расстались. Светские ­радости угасли.

«Ни у кого из них особо не складывается жизнь. Ну у Оксаны Федоровой более-менее. Но за всю историю «Мисс Россия» я – единственная многодетная мать. Я – образцовый пример!» – гово­рит Светлана Королева. В 2002 году она стала мисс Россия и мисс Европа, ей было 17 лет. В 23 года вышла замуж – не за миллионера, за «отличного парня». И выглядит она действительно совершенно счастливой. У них трое детей,­ Светлана владеет маркой женской одежды. Некоторые девчонки уверены,­ что конкурс откроет им дорогу в модельный­ бизнес. Ну не стала мисс и вице-мисс, зато буду дефилировать на показах и улыбаться с обложки Vogue.

Баллы в урне

«Мне сказали, что место первой вице-мисс куплено... – шепчет одна из тех, кто находится со мной за кулисами на «Мисс Россия». «Почему же не ­главной мисс?» – спрашиваю. Моя инсайдер пожимает ­плечами. Финансовую подоплеку конкурсов красоты разоблачают регулярно.

Несколько лет назад это сделал на канале «Россия» журналист Борис Соболев. Скрытой камерой было снято решение финансовых вопросов с хозяйкой «Миссис Россия». Думаете, девушки перестали в нем участвовать? Как бы не так! Скорее, расценки только выросли. Что касается «Мисс Россия» – там хозяином Рустам Тарико, владелец «Русского Стандарта», завсегдатай списка Forbes. Странно представить, как ему кто-то предлагает взятку.

Петр Листерман, скандальный персонаж светской хроники и владелец агентства VIP-знакомств, уверяет, что «Мисс Россия» – самый честный конкурс у нас в стране. «Я начал ходить на конкурсы красоты лет 20 назад, – ­говорит он. – Приезжал, например, на «Мисс Украина», садился в пятый ряд. На сцену выходил ведущий Федя Бондарчук и говорил в зал: «Украина, вам повезло! К вам приехал сам ­Листерман!»

Да, «Мисс Россия» – это честное ­состязание, но есть множество других. «Если спонсор или владелец – богатый мужик и любит телок, то во время подготовки он приезжает туда, где они готовятся. Приглашает девушку на ужин, ведет «обработку». Если она любит деньги, машины, дорогие подарки, то менеджеры конкурса ей нежно объясняют: надо «дать» владельцу, и тогда она войдет в десятку. Но возможен подвох. Она согласится, но ее обманут. А потом скажут: владелец хотел, но у нас неподкупное жюри!» – ­усмехается Листерман. <br/ > Насчет «неподкупности» отличный сюжет припомнил журналист Артемий Троицкий, который не раз сидел в жюри. «На одном конкурсе, где я оказался, было очень респектабельное жюри: известный актер, известная балерина... Нам приносили какие-то листочки, где мы должны были выставлять баллы. Все шло быстро, освещение на сцене было не очень, мы толком не видели номера участниц. И члены жюри негодовали. Я им говорил: «Ребята, не парьтесь, ваши оценки ничего не значат!» Я-то имел отношение к нашему шоу-бизнесу и все понимал. Подошла девушка, взяла у нас все эти листочки и пошла. Я решил за ней проследить. Она куда-то спустилась и выбросила все листочки в мусорную урну. Я вернулся, рассказал об этом коллегам по жюри. Балерина страшно возмущалась: «Какое неуважение!» <br/ > ...А в большой комнате за кулисами концертного зала веселая кутерьма: девушек красят и завивают. Они полуголые, на меня не обращают внимания. Через два часа выход на сцену. Места на всех не хватает, и некоторые девчонки сидят прямо на столах. Девушки просят визажистов красить их поярче, но ведущий визажист M.A.C в ­России Екатерина Пономарева напоминает: жюри больше нравятся ­естественные образы. <br/ > Главное тайное средство – капли для глаз Innoxa, которые моментально отбеливают белки. Моя фаворитка Настя Хижняк бродит по гримерке чуть ли не в слезах. Что стряслось? «Мною никак не займутся!» – Настя машет рукой и уходит к рейлам, где развешаны цветные платья с приколотыми к ним именами. Каждой участнице – свое. Соня Мустафина в радостной лихорадке. «Волнуетесь?» – «Уже нет! Сейчас на сцене кайфану – и все!» <br/ > Увы, ни Соня, ни Настя не станут даже вице-мисс. Мои ставки не оправдались. Но пока каждая из пятидесяти девушек думает: «Ну ведь я? Я? Я!» <br/ > Мисс Россия 2016 окажется Яна Добровольская из Тюмени. Брюнетка, 18 лет. Она с детства занимается танцами и даже была среди тех, кто плясал на открытии сочинской Олимпиады. <br/ > Шоу на этом не заканчивается. ­Впереди – банкет. Туда поедут все пятьдесят девушек. И может быть, для некоторых обделенных короной именно ­закрытая вечеринка станет судьбоносной – трагедией или триумфом.

Фото: максим авдеев, григорий галантный