Расскажи, оглушила тебя светская жизнь с выходом первой книги?
Нет, что ты. Я даю максимум два интервью в месяц и мало куда хожу. Единственное, трудно выдерживать количество входящих творческих предложений. Когда все интересно и на все соглашаешься, а потом приходит дедлайн — наступает конец света.
Поклонниц, наверное, тоже прибавилось?
А вот это еще один сюрприз. Не скрою, я ожидал, что меня завалят сообщениями. Так и случилось, но пишут примерно следующее: «Александр, где и когда с вами можно увидеться, чтобы...»
«...Сделать вам хорошо?»
Вот ничего подобного! Все эти негодяйки пишут только одно: «Прочтите мои рассказы».
А вдруг это завуалированное приглашение?
Нет. Я читаю и отвечаю, но дальше ничего не происходит.
Может, девушки не такие прыткие, потому что ты все про себя написал в своих рассказах: «Секс средний, но очень весело...»
Значит, так... Я, конечно, поторопился с этим рассказом. Мне даже жена жаловалась: «Ты чего меня на всю страну опозорил с этой историей?» Поэтому еще раз повторяю: это все литература и выдумки.
В твоих рассказах много любви. Тоже выдумки?
Я бы не смог писать о любви, если бы в нее не верил. Любовь — это когда твоя нервная система полностью интегрирована в нервную систему другого человека. Его боль и радость становятся твоими болью и радостью.
И это можно пронести через всю жизнь?
Мне кажется, если любил, вряд ли со временем это куда-то исчезнет. Можно разойтись, но этот человек останется для тебя родным. А вот можно ли оставаться всю жизнь с одним человеком? Сейчас это сложно, с появлением социальных сетей и такого огромного выбора. Не надо даже ходить без конца на свидания, узнавать друг друга. Процесс знакомства упрощается, значит, можно пробовать разные варианты.
В рассказе «Вербовка» ты сначала назвал женщину человеком, а в финале все же пришел к тому, что погорячился с выводом.
Не пытайся усмотреть здесь мужской шовинизм. Я как раз, наоборот, считаю, что женщина — существо более высокого порядка и иногда спускается до уровня человека.
Божественное создание?
Спорный вопрос. Может, просто программа лучше стоит. То есть я — iPhone 4, а ты — «восьмерка». В принципе, современной женщине мужчина не особо и нужен. Она все может сама. И родить, и заработать, и отдохнуть. Но все равно в старости не хочется оставаться одной.
Мне кажется, одиночества уже перестают бояться.
Еще десять лет назад я бы поспорил с тобой на эту тему, но сегодня благодаря интернету человек может жить полной эмоциональной жизнью, не выходя из дома. Виртуальные путешествия, романы, вдохновение. Останется только еда и секс. Хотя лет в шестьдесят секс, наверное, уже не так необходим.
У тебя, кстати, очень насыщенная жизнь. Ты уже и к миру кино успел прикоснуться.
Да, немного даже актерствовал. Но, знаешь, этот волшебный мир кино оказался не таким, как я его представлял. Четыре минуты съемок, а потом полдня перестановок, и ты сидишь и просто ждешь, а мог бы столько всего полезного сделать. Поэтому сейчас мне гораздо интереснее писать сценарии. Я писал для проекта Анны Меликян «Про любовь». Снял короткий метр с Резо Гигинеишвили, и впереди еще несколько киноработ. В том числе сценарий для полного метра. Но больше всего мне нравится читать свои рассказы со сцены, тем более в компании с Константином Хабенским, с которым мы ездим по городам и даже странам. Я, конечно, до Константина Юрьевича не дотягиваю, но меня уже свои хвалят.
А может, ну их всех! В глушь или на острова и роман на все времена написать?
Оставить след в истории. Не-е-е. Мне все нравится. О’Генри ни одного романа не написал, а в истории остался. Я лучше напишу крутой сценарий, по которому снимут крутой фильм!
О, про сценарий. Раз уж у нас праздничный номер, расскажи — какой он, идеальный сценарий твоего Нового года?
Идеальный Новый год — это когда в час дня первого января встаешь, а в холодильнике есть оливье.
Фото: Evgeny Sorbo. Cтиль: Анастасия Кириллова