В длинном, темно-синем платье – словно намек на Blue velvet, легендарный фильм Дэвида Линча, после которого она прославилась – и с ниткой жемчужных бус – это уже очевидный привет Коко: всё-таки встречаемся в Париже. Изабелла Росселлини протягивает мне руку. Не феминистским строгим жестом: здравствуй, товарищ! – а в полуповороте. Предоставляя мне выбор: могу склониться, поцеловать, ну или пожать, если считаю это нормальным. Выбираю свой любимый вариант – беру ее ладонь двумя своими. У нее очень мягкая, теплая рука. Здравствуйте, богиня, позвольте присесть?
Да, бурная жизнь. Но передо мной сидит очаровательная стареющая дама, совершенно спокойная и как будто совершенно счастливая. На своей маленькой ферме на Лонг-Айленде разводит курочек. Изабелла Росселлини – и курочек! Нет, ну можете такое представить? Сотни обложек, любимица Ричарда Аведона и Брюса Вебера – и курочек. Знаете, в чем хитрость? «Я стала гораздо свободнее с возрастом», – объясняет она. Вот! Формула найдена. Быть свободнее. Не мудрость, не опыт тут главное. Опыт уже и в 30 может быть такой, что вроде и жить дальше неинтересно. Главное – свобода. Морщины? Да, вот они. Грудь, ноги, попа? Нет, не похвастаться больше никогда. Но теперь ты свободна, и мужики будут восхищаться не задницей или губами, а твоим ощущением жизни. Ее биением. Это, знаете ли, такой комплекс эмоций, что секс бледнеет рядом, кажется нелепой гимнастикой.
Теперь ты можешь позволить себе куда больше, а можешь вообще валять дурака: спасибо, ребята, для меня все правила закончились лет десять назад. К черту ваши глупости, это для молодых!
Да, Изабелла рада новому контракту, рада новым ролям. Хочет снимается – хочет снимает сама. (Кстати, видели ее фильмы о сексуальной жизни животных – Green Porno? Посмотрите: прикольно.) Но и курочкам с фермы рада не меньше. В 60 лет, конечно, не начинается новая жизнь, но выбора гораздо больше, сколь странно это ни прозвучит. Именно этот кайф от выбора, от свободы излучает Изабелла Росселлини. От этого и ее ладони такие теплые.
…После интервью я прибежал к своей старшей дочке: мы вместе были в Париже. «Ну как Изабелла?» – спросила Ася. Я улыбнулся: «Сделала меня чуть счастливее».
Фото: Кадр из фильма, Getty images