«Ты можешь не трогать меня?! Ни о чем не спрашивать? Просто оставить в покое на час?» – вскричала она и закрылась в ванной. Я постучал в дверь: «А что я такого сделал? На что ты обиделась?»
А в ответ – шум воды.
…Девушки с утра – это ужас-ужас-ужас. Заявляю компетентно: все-таки два раза был женат плюс несколько долгих романов. Ужас начинается, когда вы в статусе семейном или почти семейном. До этого девушки по утрам прикидываются легкокрылыми нимфами: порхают в белой рубашке, смеются, радуются вам. «Любимый! Как с тобой хорошо!»
Счастье недолго. Потом нимфа превращается в фурию. Она встает с хмурым лицом, бросает на тебя взгляд, полный ненависти: «Опять ты?» Будто сегодня ее последнее утро. Будто через час она взойдет на эшафот, как Мария Стюарт. И ты, ее законный супруг, – тот самый палач, который занесет топор над буйноволосой головой.
Я не знаю, что с ними творится по утрам. Почему так им все ненавистно. Почему вчерашняя болтушка-хохотушка сейчас – вздорная стерва. Можно спятить от такого раздвоения личности. С первой женой я пытался вести диалог: что за фигня, дорогая? Дорогая только пуще сердилась. Тут уже и я сам заводился, я вообще нервный. Скандал, дети плачут, семья на грани раскола.
Потом, после развода, когда жил с подругой, вел себя мудрее: старался обнять-приласкать. Так нет же, не работает! Она тебя отпихивает. «Отстань, прошу!» Просто молчишь – ее тоже нервирует. Женщину с утра бесит решительно всё. Нет, у меня не какие-то уникальные супруги-подруги, на жен друзей с утра я насмотрелся, сценарий один и тот же. Женщина на грани нервного срыва.
Потом она, наконец, закрывается в ванной. Иногда надолго, на час. Не знаю, что она там делает: пьет валерьянку, красит ногти, читает «Анну Каренину»? Но ванная – это волшебство. Оттуда женщина выходит совершенно вменяемой: «Что будем на завтрак?»
Эшафот отменяется, жизнь продолжается. У нее улучшается настроение, она даже улыбается. Счастье! Но ведь завтра наутро будет то же самое. «И повторится все как встарь…» – процитируем тут Блока, человека глубоко несчастного в личной жизни. Что делать? Где спасение?
Кажется, со второй женой я нашел выход. Пока она еще спала, я выскакивал из дома. Нет, не за пивом. В парк, бегать. Это занимало примерно час – как раз тот самый критический час, когда женщину все бесит. Возвращался: она уже почти бодра и весела.
«Тогда что же ты и со второй женой развелся, мудрец?» – тут спросите вы. А потому что иногда часа мало. Надо два часа бегать. Но угадать невозможно. Разве что приделать к жене особые датчики, а у тебя на руке браслет с огоньками: пока горит красный – бегай в парке, домой ни ногой. Когда загорается зеленый – возвращайся, так и быть. Но лучше, на всякий случай, прямо в прихожей крикнуть: «Любимая, можно?» И дождаться уверенного «Да».