Не то чтобы при каждом удобном случае я, подобно астрологу Василисе Володиной, апеллировала к небесам, но тут не удержусь. По гороскопу я Весы, а значит, осторожно отношусь к переменам. Драматические решения – будь то покупка нового дивана или смена работы – даются мне непросто и сопровождаются длительными рефлексиями. Cто раз подумать, один отрезать – про меня. Последний раз я коротко стриглась лет в десять. Все последующие метаморфозы были вариацией модельной градуированной стрижки «аврора», которой в восьмом классе меня одарила революционная парикмахерская Звездного городка. Много лет я ношу длинные волосы с неровно подстриженными концами – их можно укладывать в big hair и превращаться в жительницу Манхэттена за ланчем в ресторане «Сант-Амбреус» или же просто лечь спать с вымытой головой, не причесываясь, и тогда наутро волосы будут немножко undone, как у главного редактора французского Vogue Эмманюэль Альт. Замочная скважина для экспериментов приоткрывается только на вечерних мероприятиях, которые я посещаю по долгу службы. Но и тут я предпочитаю держать ситуацию под контролем: сайт «Сплетник» только и ждет, чтобы какой-нибудь горе-парикмахер подбросил дровишек в затухающий костер злословий. Поэтому, когда в день юбилея маэстро Спивакова моя добрая знакомая, хозяйка салонов Jean Louis David Татьяна Рогаченко, предложила тотальное преображение у двух французских мастеров, парикмахера Ришара Сольде и визажиста Жозе Санчеса, я вежливо отказалась. В светской иерархии торжественный ужин в Доме Пашкова был едва ли не главным событием года, и рисковать не хотелось.
Однако Таня настаивала. Оказалось, что Ришар и Жозе – любимые парижские мастера самой Сати Спиваковой, а я точно знаю: получить горячее одобрение этой требовательной жительницы XVI округа ох как непросто! Выяснилось, что пару лет назад «Татлер» ангажировал креативный дуэт для парижских съемок Сати – и в той фотосессии ведущая «Нескучной классики», облаченная в кожаные, весьма далекие от классических шорты Louis Vuitton, выглядела юной девочкой-бунтаркой. В общем, я покорилась и в назначенный час прибыла в салон Jean Louis David на Комсомольском проспекте. Навстречу мне выпорхнули четыре обворожительные барышни, дочки Спиваковых. Болтая на французском, они расцеловались с заморскими профи: видно, что остались довольны результатом. Я сажусь в кресло к Жозе. Мы болтаем о том, как лет двадцать назад он встретил легендарного визажиста Стефана Маре, и это перевернуло его жизнь. Как он ищет вдохновение в прогулках по Монмартру, регулярных экскурсиях по Лувру и в испанской музыке, которая напоминает ему о корнях. Я показываю Жозе два платья: черное в перьях Lanvin – на концерт в Доме музыки – и струящееся зеленое Ester Abner – на ужин.
